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2Introduction
Le film est-il un produit commercial ou le moment privilégié d’une expérience esthétique ? On
trouvera toujours d’excellents arguments pour confirmer le bien fondé d’un seul de ces points de
vue sur l’objet, pour dire, par exemple, des cinémas d’action, comique, kung-fu ou
pornographique qu’ils sont des fabrications qui relèvent du pur divertissement populaire et mieux
les opposer ainsi à l’acte dit « créateur » d’un cinéaste singulier, auteur de chef-d’œuvres
« classiques » ou « d’avant-garde », toutes œuvres « exigeantes » et réservées à une élite de
connaisseurs. Mais à ce jeu, la détermination de ce qui fait la valeur des œuvres risque fort de
rencontrer les limites descriptives du goût que l’on a de certaines au détriment des autres dont,
n’ayant pas les yeux pour les voir, on assure qu’elles ne sont pas de l’art puisqu’on ne reconnaît
rien d’artistique en elles ! On constate toutefois que les œuvres cinématographiques ont bien pour
caractéristiques de dépendre d’un marché qui conditionne leur production et leur diffusion et que,
limités à ce point de vue, les films ne sont pas des œuvres d’art mais des productions
commerciales et leurs spectateurs, des consommateurs. Mais on ne peut guère s’empêcher de
constater aussi que toutes les productions filmiques ne peuvent pas être appelées
« divertissements », au moins parce que certains auteurs, réalisateurs et autres participants à leur
effectuation ou à leur appréciation, affichent clairement ce que Riegl1, en son temps et pour
d’autres œuvres visuelles, appelait une « volonté d’art ».
On doit donc considérer le cinéma comme une technique de prise de vue et de projection
d’images en mouvement qui, dans certaines conditions, peut devenir un art. Voilà qui permet de
poser la question des conditions du passage de l’objet filmique à l’œuvre. Cette question est
intéressante parce que, si d’une part, les historiens du cinéma ont montré comment depuis ses
débuts s’est exprimée la volonté d’art des producteurs de films2 et si, d’autre part, les critiques,
les esthéticiens et les spécialistes de l’image filmique ont analysé les caractéristiques des
productions cinématographiques, les circonstances du développement de ce regard qui « voit »
les films comme des productions artistiques restent peu étudiées. L’objet de cet article est donc
d’examiner quelques-unes des conditions de la construction de la valeur artistique du film à
travers la description de la réglementation française de la profession, du rôle des théories de l’art
au cœur des activités cinématographiques et de la description du dispositif du Festival
International du film de Cannes. Ce dernier cas permettant d’examiner comment s’opère la
distinction d’un film parmi des films, à partir de la genèse d’une manière de voir.
1. Un espace réglé
En France, les activités cinématographiques font l’objet d’une réglementation qui, du producteur
à l’exploitant, s’exerce à plusieurs niveaux du processus de création et de diffusion des films.
Leur description fait apparaître l’espace français de la création filmique comme un espace réglé.
1. 1. Des professions réglementées
En 1946, l’Etat français créé le Centre National de la Cinématographie (CNC) qui a pour but de
réglementer les activités du cinéma français. Jusqu’aux années cinquante, cet organisme aura
3surtout une mission de régulation économique. A partir des années soixante et dans les années
soixante-dix, cette mission prend une dimension culturelle. Elle est aujourd’hui largement
étendue, renforcée et diversifiée en raison notamment du développement de nouveaux médias
audiovisuels et des enjeux économiques internationaux.
A partir de 1948, toutes les entreprises qui appartiennent à une des branches de l’industrie du
cinéma sont soumises à une autorisation d’exercice de la profession. Hormis les scénaristes qui
ne peuvent pas en bénéficier, les personnels techniques qui participent à la fabrication des films
doivent demander et obtenir une carte d’identité professionnelle pour exercer leur métier. Cette
carte d’identité est délivrée par le CNC, sous conditions de diplômes et/ou d’une expérience
acquise sur le tournage de films français ou de la CEE. Pour les personnels de réalisation des
films, cette carte concerne : les réalisateurs, le premier assistant réalisateur, les scriptes. Pour les
personnels d’administration de régie : le régisseur général, le directeur de production. Pour les
prises de vue : le premier assistant opérateur, le cadreur, le directeur de la photographie. Pour la
décoration : le premier assistant décorateur, le chef décorateur. Pour le son, l’assistant du son et
l’ingénieur du son. Pour le montage l’assistant et le chef monteur. Et le chef maquilleur, pour
cette dernière spécialité. C’est-à-dire essentiellement les personnels techniciens.
En France, l’accès aux principaux métiers du cinéma est donc étroitement réglé. Cette
réglementation garantit aux œuvres une qualité professionnelle et protège l’emploi des
professionnels des métiers du film. D’une certaine manière, en contribuant à stabiliser la forme
des équipes de tournages, elle stabilise aussi l’aspect technique des productions.
1. 2. Les soutiens de l’Etat et la classification des films
En France, il existe un soutien automatique et un soutien sélectif à la production des films. Le
soutien automatique est rattaché aux résultats d’exploitation. Il est attribué à la demande du
bénéficiaire3. Il peut être soit réinvesti dans la production d’un nouveau film, soit servir à
rembourser les dettes du film qui à fait l’objet de la demande. Son attribution est indexée sur le
succès en salle de ce film. Le second se présente sous la forme d’une avance sur recette ou d’aide
à des projets de film, d’une aide à l’écriture des scénarios (pour faciliter l’initiative d’une
coopération entre les réalisateurs et les écrivains lors de l’écriture des scénarios)4, d’une aide à la
musique de films ou d’aides directes. Il est délivré sur l’avis d’une commission de spécialistes.
L’aide sélective est destinée à encourager la qualité des productions nationales et à faciliter leur
diffusion. Ses objectifs sont plus culturels et artistiques qu’économiques.
Pour bénéficier de ces fonds du soutien financier à l’industrie cinématographique, tout producteur
doit obtenir un agrément pour le film qu’il produit. Cet agrément est obtenu en deux temps :
avant la prise de vue et après l’achèvement du film. Dans le cas ou celui-ci ne serait pas
conforme au projet initial et à la législation, le producteur devra rembourser les fonds avancés.
Tous les films doivent recevoir un agrément. Mais pour recevoir l’agrément complémentaire, qui
permet d’obtenir l’aide automatique, le film ne doit pas être classé X (pornographie ou incitation
à la violence). Pour cela, il doit passer devant une commission de classification (autrefois appelée
de « contrôle ») qui lui permettra ou non d’obtenir un visa selon sa classification. Pour être
4diffusés dans le circuit commercial, les films doivent en effet être contrôlés et obtenir un visa.
Leur exploitation est ensuite soumise à une autorisation d’exercice et réglementée jusque dans
ses moindres détails. Certaines salles font l’objet d’une spécialisation réglementée, dans le circuit
commercial, c’est le cas, par exemple, des salles pour films classés X et des salles d’art et d’essai
et dans le secteur non-commercial mais à l’état résiduel, des Ciné-clubs.
On a là deux types de distinction entre les films. Le premier qui différencie les films classés X
des autres productions, concerne surtout la législation sur les rapports entre les populations
mineures, les mœurs sexuelles et la représentation de la violence selon les lois et les conventions
françaises. Le second type de distinction se fait entre les films du secteur commercial dont le
financement est assuré par des sociétés de productions sans aides de l’Etat français et ceux du
même secteur dont le financement est assuré tout ou partie par une aide sélective de l’Etat.
Toutefois, si la notion de qualité artistique n’apparaît pas de manière explicite dans cette
distinction qui encourage les films nationaux nouveaux, c’est-à-dire les créations françaises (ou
de la CEE) originales, compte tenu de la nature des aides, on considérera que le cinéma français
tel qu’il est sélectivement favorisé est un cinéma qui met en avant à la fois la notion de
production nationale et la qualité d’auteur.
1. 3. Les salles
Une des premières tentatives de distinction entre les salles destinées à la projection des films de
divertissement et celles destinées à la projection de films dits de « qualité » a vu le jour avec les
Ciné-clubs. Ceux-ci étaient des organisations privées, régies par la loi de 1901 et qui regroupaient
des cinéphiles. Le premier d’entre eux, la Tribune libre du Cinéma, fut fondé en 1925 par C.
Léger. Il fut assez rapidement suivit des Amis de Spartakus, qui donnait à voir des films
soviétiques interdit par la censure. D’autres Ciné-clubs suivirent encore, comme celui de Nice,
animé par Jean Vigo ; le Ciné-club des femmes ; le Cercle du Cinéma, fondé en 1936 par H.
Langlois et Franju et qui est à l’origine de la Cinémathèque française. Aujourd’hui encore les
Ciné-clubs doivent se fournir en films par l’intermédiaire d’une fédération habilité soumises au
double agrément des ministères de la Culture et de la Jeunesse et des Sports.
Dotée d’un esprit un peu comparable à celui des Ciné-clubs mais dans le secteur commercial, la
première salle d’art et d’essai est apparue en France en 1924, au Vieux-colombier. De
nombreuses petites salles de ce type comme le « Studio de Ursulines », les « Salles
spécialisées », le « Studio d’avant-garde » et, aux Etats-Unis, les salles nommées « Art House »,
ont alors suivi cette création. C’est en 1950 que le critique Jeander prit l’initiative du contrôle
artistique d’une salle sous le patronage de l’Association des critiques français du cinéma, et lui
donna le nom de Cinéma d’art et d’essai. Les salles de ce type ne tardèrent pas à se multiplier et,
en 1955, elles se regroupèrent pour fonder l’Association Française des Cinémas d’Art et d’Essai.
En 1972, il y avait 370 salles de ce type dont la CNC décidait des classements.
Selon le classement de la CNC les œuvres cinématographiques que diffusent ces salles doivent
avoir les caractéristiques suivantes :
5- être des « films possédant d’incontestables qualités mais ne pas avoir obtenu l’audience qu’ils
méritaient » ; être des « films Recherche et Découverte, c’est-à-dire des films ayant un caractère de
recherche ou de nouveauté dans le domaine cinématographique » ; être des « films reflétant la vie
de pays dont la production cinématographique est assez peu diffusée en France » ; être des « films
de reprise présentant un intérêt artistique ou historique, et notamment considérés comme des
« classiques de l’écran » ; soit être des « films de courte durée, tendant à renouveler l’art
cinématographique ».
- « Peuvent également être compris dans les programmes cinématographiques d’art et d’essai, des
films récents ayant concilié les exigences de la critique et la faveur du public et pouvant être
considérés comme apportant une contribution notable à l’art cinématographique ; des films
d’amateurs présentant un caractère exceptionnel. »5
Les œuvres qui possèdent ces caractéristiques sont recommandées chaque année par
l’Association Française des Cinémas d’Art et d’Essai6. Les salles qui les diffusent, reçoivent des
aides, bénéficient allégements fiscaux et de facilités réglementaires. Toutefois, si les termes de
« qualité » ou « d’intérêt artistique », etc. dénotent bien une « volonté d’art » cinématographique,
rien ne permet de préciser ce qui fait la valeur esthétique ou artistique, la « qualité » des films
recommandés par l’AFCAE.
2. La théorie des beaux-arts au cœur du cinéma
Les chapitres qui précèdent, m’ont permis d’objectiver une volonté de distinction entre des films
dits de « qualité », de « caractère exceptionnel », qui apportent « une contribution notable à l’art
cinématographique » et qui seraient créés par des « auteurs », et d’autres films plus commerciaux
qui auraient, par exemple, connu les « faveurs du public » parce qu’ils sont destinés à « passer le
temps ». Pour tenter de mieux comprendre ce que recouvre le terme de « cinéma de qualité » que
l’on oppose bien souvent au cinéma dit de « divertissement » ou commercial, on peut confronter
les notions de « genre » et « d’auteur » avec l’histoire des théories et des pratiques de l’art de la
fin du XIXème siècle et du début du XXème siècle. Parce que d’une part, si comme le note Pierre
Sorlin dans sa Sociologie du Cinéma7 ou encore René Prédal dans Le cinéma d’auteur, une
vieille lune ?8,l’origine de cette classification est littéraire, il n’est pas absurde de considérer que
la théorie des beaux-arts « travaille » le cœur du 7ème art. Et que, d’autre part, en établissant ainsi
une rupture avec la césure cinéma-art ou cinéma-industrie, c’est-à-dire en considérant le cinéma
comme un art visuel qui possède comme spécificité d’être aussi une forme industrielle complexe,
on évite justement de buter sur une définition de l’art et de s’engouffrer ainsi dans l’esthétique.
2. 1. La notion de « genre »
La variété des thèmes abordés par les films a souvent conduit à classer ceux-ci par genres. Parmi
les productions cinématographiques on a ainsi distingué les westerns, les comédies, les
mélodrames, les films de guerre, les films policiers, les films noirs, les comédies musicales, les
films fantastiques, ceux d’horreur ou de science fiction. Bien entendu, comme pour toutes les
productions des arts visuels, ici audio-visuels, la classification par genre est liée à la
reconnaissance des conventions sur lesquelles s’appuie un film : le burlesque fait rire
différemment du comique des années soixante-dix ; les jeunes premiers sont « beaux » et ce
« Beau » varie selon les époques et les contextes (comme figure de Tarzan, Johnny Weissmuller
6est assez différent de Christophe Lambert). Ces styles qui varient dans des genres, ne s’excluent
pas les uns des autres et peuvent se trouver mêlés dans une même œuvre cinématographique.
L’intérêt du regroupement des films par genre (ou par thèmes) remarque P. Sorlin, c’est de
permettre la comparaison stylistique, la notation des ruptures, l’identification des influences,
celles des transformations d’un style ou d’un motif, d’une figure, des modes. P. Sorlin note par
exemple que, de 1965 à 1975, le « western-spaghetti » a progressé jusqu’en 1967 avant de
s’essouffler. Ou encore que les genres « comédies érotiques » et « films de gangsters » ont
progressé pendant cette même période. La notion de genre permet donc de distinguer des
productions par leur mise en série. Mais cette mise en série est problématique. Ainsi, les genres
cinématographiques ne sont pas fixes. Ils fluctuent, se mêlent ou disparaissent. D’ailleurs pour
certains auteurs comme R. Prédal ou P. Maillot9, le cinéma français n’aurait pas créé d’archétype
ni de genre très précis. En fait, ce cinéma croiserait les genres pour s’en servir comme toile de
fond. Selon R. Prédal, il aurait comme caractéristique d’être d’abord un cinéma psychologique
puis un cinéma d’auteurs après la Nouvelle vague et ce point de vue n’est pas très éloigné de
celui que développe P. Maillot dans « L’histoire évitée » pour qui, c’est l’étroitesse de la palette
des genres qui caractériserait le cinéma français. Une des raisons du succès de la Nouvelle Vague
tiendrait au fond à ce que ses auteurs prenaient pour thème l’actualité de leur époque sans se
référer à un genre précis.
En fait, le terme « genre » est utilisé pour caractériser des productions cinématographiques d’un
point de vue général. Dire d’un film qu’il est un film de genre, revient en effet à le considérer par
ce qu’il possède de commun avec d’autres films qui respectent les mêmes formulations
conventionnelles que lui. Pour cette raison, le genre est bien souvent réservé au cinéma des
« autres » (indien, égyptien, japonais, américain, de distraction). Il est soit descriptif, soit
« exotique », soit doté d’une connotation négative. Dans ce dernier cas, il renvoie alors à un
cinéma toujours suspect de visées commerciale, de calcul et de public « facile ». Dans la
mythologie de la constitution du cinéma comme art, du film dit de « qualité », qui s’opposerait au
film « commercial » ou « grand public », le cinéma qualifié de « cinéma de genre » est du côté
des fabrications. En France, c’est ainsi le cinéma dit « d’auteur » qui est marqué du sceau de
l’acte créateur.
2. 2. Auteurs
Et la notion d’auteur est d’abord une notion juridique10 : à qui en effet, appartiennent les droits
du film ? Les débuts du cinéma sont marqués par l’absence d’un auteur clairement identifié et
cette question se pose alors très vite. Ce déficit de reconnaissance n’empêche pas pour autant que
s’imposent des figures exceptionnelles comme purent l’être Méliès ou, un peu plus tard, Charlie
Chaplin. Mais ceux-ci contrôlent tout de leurs films. Ils sont scénaristes, metteurs en scène,
acteurs, etc. Lorsque la figure de l’auteur apparaît dans les années dix, c’est à cause des
difficultés juridiques soulevées par les procès en plagiat. Les auteurs sont alors les écrivains dont
les œuvres ont été adaptées en films et les réalisateurs de films restent dans l’anonymat. En 1917,
s’organise une Société des Auteurs de Films. Au début des années vingt, l’usage se développe
d’inscrire au générique du film le nom des interprètes, du metteur en scène, du scénariste, etc. Le
7statut de l’auteur sera l’objet de luttes dans les années vingt et trente. Lentement, le statut
d’auteur de film prend forme mais, entre l’auteur-scénariste et le metteur en scène-auteur, la
situation reste floue. Aujourd’hui, la loi du 11 mars 1957 reconnaît, « sauf preuves contraires »,
l’auteur du scénario, l’auteur de l’adaptation, l’auteur du texte parlé, l’auteur des compositions
musicales et le réalisateur, comme les coauteurs du film. En 1985, le réalisateur qui jusque là
était confondu avec les autres auteurs du film, obtient le statut « d’auteur privilégié » et jouit
d’une protection juridique qui de l’exploitation du film à ses droits d’auteurs envisage, par
contrat, l’ensemble de ses prérogatives.
Mais il n’est guère possible de limiter la notion d’auteur à ces aspects juridiques parce que l’idée
« d’auteur » se corrèle en effet avec celle du « créateur » d’œuvres cinématographiques. Pendant
les années cinquante et soixante, la « politique des auteurs » a voulu donner une charpente
théorique à la notion d’auteur en l’opposant au technicien ou au fabricant. Cette vision d’un
cinéma d’expression personnelle qui s’opposerait à un cinéma collectif, résultat du travail de
technicien, renoue avec les vieilles querelles entre les artisans et les artistes. Et précisément, c’est
peut-être par ce léger décalage qui fait interpréter « l’auteur » comme un « artiste », qu’on se
rend mieux compte du caractère fluctuant, historiquement et sociologiquement variable de la
notion de « qualité » artistique attribuée aux œuvres cinématographiques. Parce que si le cinéma
est un « art », ses auteurs sont des « artistes », c’est-à-dire, des fabricants d’œuvres que l’on
désigne aujourd’hui comme des artistes. Sortir du champ juridique pour désigner le cinéaste
comme un auteur, et désigner les films comme des « films d’auteurs », c’est donc entrer dans
celui de l’esthétique ou de la critique, bref, c’est juger de la qualité artistique d’une production
cinématographique. Et, ce point de vue dépend essentiellement de ce que, aujourd’hui, nous
voulons voir comme de l’art.
2. 3. L’art et le divertissement
Pour comprendre alors comment se fait la différence entre les films de « qualité » et ceux dits de
« divertissement », il faut revenir aux théories et aux pratiques de l’art de la fin du XIXème siècle
et du XXème siècle. Dans les films et les commentaires sur le cinéma, les références aux arts
littéraires ou visuels sont d’ailleurs multiples11 et la figure de « l’auteur » cinématographique12
apparaît bien proche de celle de l’artiste.
La figure du « créateur » singulier, a émergé peu à peu depuis la Renaissance. Elle se confond
avec l’histoire de la lutte entre l’artisanat (la toute puissance du métier) et l’art (la toute puissance
de l’inspiration). Le cinéma naît, à la fin du XIXème siècle, à un moment où l’art non seulement
ne rejetait plus les artistes du côté des artisans, mais attendait d’eux qu’ils produisent des formes
singulières. Le mode d’élaboration des œuvres permet alors de comprendre un peu de la
spécificité de cette construction de l’artiste comme être singulier. C’est avec l'idéologie du
« Coup de dé » mallarméen qu'apparaît explicitement la notion de hasard dans l'élaboration des
oeuvres. Dès lors, l'artiste pouvait devenir l'instrument du hasard. Les Surréalistes ont fait de ce
« hasard » un des moyens de la production artistique avec comme corollaire ce que l’on pourrait
désigner sa passivité. L’artiste est un récepteur qui laisse les choses se faire : « la main pense et
suit la pensée de la matière »13 dit Brancusi. Dans cette esthétique, l’œuvre se fait plus que
8l'artiste la fait. Et, alors que Cézanne ou Picasso retournent à l'expérience primordiale de la
peinture14, cette expérience de l'origine se double d'une incapacité à réaliser, « l'incapacité du
fer » de M. Duchamp15. L'artiste créateur auto-créé ne parvient à l’œuvre que par l'acceptation de
son incapacité — ainsi en est-il des figures de Pollock ou Giacometti.
Pour les arts visuels « classiques », le fond de cette expérience d'un jeu primordial est la « chose
cachée ». Le « fond » au sens propre des peintures de Cézanne, le « voyable » de Duchamp ou de
Klee, la « sorcellerie » de Picasso, le mysticisme des couleurs de Itten et Kandinsky, semblent
réitérer la notion d’Idéal des classiques16. Mais dans cette configuration à la fois théorique et
pratique, l'artiste est un médium qui par le biais du dessin ou de l'écriture, laisse jaillir
l'inconscient, le fond de lui-même. L’œuvre est donc l'expression de ce surgissement. Dans les
arts graphiques, picturaux et de l’espace, sur la base à la fois de cette intériorité et d'un
formalisme par l'abandon du sujet au profit d'un travail du support et des moyens de l'art,
renforcé par les conditions du marché, l'artiste réalise son oeuvre dans une volonté de
renouvellement. Mais ce renouvellement doit être un « juste » renouvellement. Et être « juste »,
pour un artiste, c’est être « en accord avec soi-même », se « trouver » par une « rencontre », un
événement qui permettra à l'artiste de se positionner comme créateur et de poser sa manière, le
produit de sa « singularité » comme un style17. Ce type d'attitude rejoint ce qu'écrit P. Veyne
dans L'élégie érotique romaine à propos de l'art de notre époque et de son « style intense » :
« Car cette poésie dit ce qu'elle voit ou croit voir, sans se plier à une rhétorique insincère.
L'esthétique de l'intensité, nous le savons s'accompagne d'une pragmatique de la sincérité. Or l'une
et l'autre récusent la rhétorique et les lois des genres, qui faussent la sincérité et délaient l'intensité.
De l'une et de l'autre est issue la conceptualisation moderne du talent comme originalité ; un
écrivain moderne n'exécute plus à la perfection les règles de l'art élégiaque ou lyrique : il se dit lui-
même sincèrement et le dit fortement, ce qui ne peut que briser les entraves et les artifices de la
rhétorique. On ne peut être fortement soi-même que contre les lois traditionnelles des genres qui
ligotent la puissance et font mentir la véracité. »18
Dès lors, le divertissement ne peut pas être considéré comme de « l’art ». Divertir en effet, c'est
pour une activité donnée, détourner des préoccupations habituelles, du quotidien, et le cinéma,
comme le sport, peut bien être considéré comme une activité qui détourne les gens de leur
quotidien. Mais divertir c’est aussi se situer du côté de la légèreté, laquelle n’est pas, quoiqu’on
en dise, pensée comme capable de « grand art ». Or on ne distingue jamais mieux ce caractère
« divertissant », « léger » des films que lorsqu’ils s’adressent à un grand nombre de personnes, le
plus souvent qualifiées de « grand public » ou de public « populaire ».
Le film dit de « divertissement » serait par conséquent celui qui n’aurait pas ou peu de valeur
esthétique puisqu’il procèderait d’une intention marchande : l’une effaçant l’autre. Dans cette
esthétique, l’auteur « créateur » se distingue du « fabricant » par sa singularité et par son aptitude
à « être lui-même », « sincère », c’est-à-dire à produire des œuvres sans calcul commercial, par
une «nécessité » toute intérieure19. On retrouve, par exemple, ce refus du calcul commercial dans
l’anecdote qui veut que Lumière ait refusé de vendre son invention à Méliès, prévenant celui-ci
de sa ruine future : laquelle fut effective ! Et pourquoi ne pas parler de l’Atalante de Vigo, œuvre
sans succès d’un cinéaste destiné à rester longtemps « incompris ». Ou encore, chez A.
Tarkovski :
9« L’artiste n’est jamais libre, personne n’est moins libre que l’artiste, parce qu’il est enchaîné à son
don, sa vocation, à son service envers les autres. Par contre, l’artiste est libre de choisir entre la
possibilité de réaliser au mieux son talent ou de vendre son âme pour trente pièces d’argent. »
On comprend alors les difficultés qu’une activité telle que le cinéma peut avoir avec la pratique
du « hasard » créatif compte tenu des moyens financiers ou des nécessités légales engagées par la
réalisation des films. Les films sont par définition des fabrications dont la réussite objective se
calcule à la lumière du succès financier. Et rien ne rendra plus suspect de calcul commercial une
œuvre dont la réussite se calcule à cette aune ! Bref, la notion de « divertissement » suppose une
échelle de valeur des productions cinématographiques dont la base est occupée par les films
commerciaux et le sommet par les films de « qualité » au nombre desquels, le plus souvent en
France, on trouve des films dits « d’auteurs ». Et si cette notion d’auteur est mise au premier
plan, c’est parce qu’elle permet de garantir, en quelque sorte, la sincérité de l’intention filmique
en adéquation avec l’idée de l’art légitime de notre époque.
3. Le Festival International du Film de Cannes
Si, comme je viens de le montrer, la différence entre les films de « qualité » et les films
« commerciaux » se fait d’abord sur la base d’une théorie et d’une pratique de l’art qui se
confondent d’ailleurs avec celles de sa légitimité, la valeur d’un film est donc une valeur
socialement construite. Ce point de vue n’enlève rien au plaisir des appréciations, il cherche
simplement à faire comprendre, sans passer par le discours esthétique, ce qui « fait » la valeur de
l’œuvre. Mais arrivé à ce point de la description, force est de constater que seule émerge ce que
l’on devrait appeler une « valeur générale » des œuvres cinématographiques. Pour aller jusqu’au
bout de l’analyse, il reste à comprendre comment un film se différencie des autres. Le Festival de
Cannes, inscrit dans le système français du cinéma, apparaît alors comme un bon terrain pour
prolonger cette étude par la description des circonstances de l’apparition d’une œuvre singulière
puisqu’il offre l’exemple d’un mécanisme qui distingue un film parmi des films.
3. 1. Des conditions institutionnelles
Pensé en 1939 et créé en 1946 pour se substituer à la Mostra de Venise, le Festival International
du Film de Cannes est organisé chaque année au mois de mai dans le but de :
« Article premier – Le Festival International du Film a pour objet, dans un esprit d’amitié et de
coopération universelle, de révéler et de mettre en valeur des œuvres de qualité en vue de servir
l’évolution de l’art cinématographique et de favoriser le développement de l’industrie du film dans
le monde. »
Comme d’autres festivals consacrés au cinéma, nationaux ou internationaux, il donne à voir des
films qu’il distribue entre une Sélection Officielle et des manifestations parallèles. C’est
l’Association Française du Festival du film de Cannes qui choisit et invite, dans le cadre de la
Sélection Officielle, les films longs et courts métrages destinés à entrer en compétition pour
l’obtention d’une récompense, ceux hors compétition mais qui sont présentés dans la Sélection, et
ceux présentés en annexe dans la section « Un certain regard ».
10
Au cours des années, des sections parallèles ont été créées qui font connaître de jeunes cinéastes.
Elles sont aujourd’hui au nombre de trois. Il s’agit de la Semaine internationale de la critique
française, organisée par le Syndicat Français de la Critique ; de la Quinzaine des réalisateurs,
organisée par la Société des Réalisateurs de Films ; de Perspective du Cinéma Français, organisée
par la Société des Réalisateurs Français. Selon le règlement, les films de la Sélection Officielle
concourent pour les prix du palmarès. Parallèlement, la Caméra d’or consacre un premier film
parmi ceux qui n’ont pas été présentés dans le cadre de la compétition officielle. Ce prix a été
créé en 1978 par l’Association Française du Festival International du Film, le Syndicat français
de la Critique et la Fédération des Industries Techniques. Le marché international du film se
déroule en marge de ces sections. Il est ouvert à toutes les productions qui dont sorties dans leurs
pays d’origines depuis le 1er mai qui précède leur sélection.
Les membres du jury, choisis parmi les fédérations, les associations, les syndicats et les
groupements professionnels, sont donc rattachés à des institutions. Mais ils ne sont pas les seuls
spectateurs des films projetés à Cannes. Les projections des films sont en effet publiques et
gratuites mais pour assister à ces séances, les spectateurs doivent obtenir des accréditations.
Comme d’une part, selon l’article 6 du règlement, « Ne peut pas faire partie des jurys quiconque
est intéressé à la production ou à l’exploitation d’un film en compétition » et que, les séances de
projection sont gratuites, on peut considérer que la « forme Festival »20 neutralise la dimension
commerciale des activités cinématographiques. Comme d’autre part, « Pendant la durée du
Festival, aucun des films invités ne peut être projeté hors des salles du Festival avant sa
présentation officielle », le Festival s’assure aussi l’exclusivité de la création internationale des
œuvres participantes. Ce dispositif qui tient compte des différentes dimensions des activités
cinématographiques (celle du métier, du commerce, de l’esthétique), rationalise l’apparition des
films sélectionnés et détermine les conditions de leur rencontre avec le jury qui désigne, après
délibération, le film récompensé par la Palme d’or.
3. 2. La sélection des films
La Palme d’or décernée par le jury récompense un film parmi les films en compétition. Le
règlement du Festival précise que :
« Article 3 - Le conseil d’administration choisit et invite les films qui seront présentés en
compétition ou hors compétition… »21
Les modalités de la Sélection officielle composent donc chaque année un nouveau programme
qui élimine des films et dont certains films s’éliminent d’eux-mêmes : par le non-respect des
dates butoirs, par les thèmes qu’ils abordent, par leur style, par l’impossibilité de se rendre
visible, par des refus délibérés. Les sélectionneurs tiennent compte de l’ensemble de ces
paramètres pour réunir une sélection qu’ils jugeront satisfaisante. Mais la seule « qualité » du
film ne suffit pas. Car à Cannes, si on trouve toujours la volonté de réunir de « bons films », on
trouve aussi celle de dresser un panorama de la production internationale du moment :
« Il faut veiller à un éventail assez large des nations représentées, non plus par diplomatie, mais
pour répondre à une curiosité légitime, s’obliger à inclure des films interprétés par des vedettes de
grande notoriété dont la présence rehaussera la manifestation, éviter les effets cumulatifs de
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certains thèmes d’actualité ou à la mode (la drogue, le chômage, le sexe, la crise de
l’adolescence…) dont la proximité perturberait la perception de chacun des films concernés,
vérifier que la sélection comporte au moins un ou deux sourires, bref tenir compte de toutes les
recettes d’un bon scénariste pour mener à bon port l’intrigue du Festival. » 22
Le compte rendu de la Conférence de Presse de présentation du festival 2002 précise que :
« En continuité des principes appliqués par Gilles Jacob, le Délégué artistique et les comités de
sélection ont œuvré en toute indépendance, opérant des choix, assumant des partis-pris et faisant
des hypothèses de programmation qui sont autant d’hypothèses de cinéma. »23
Et encore que,
« Le premier objectif a été de bâtir une programmation équilibrée sur le plan esthétique et sur le
plan des sensibilités du public : cet équilibre n’est pas une « moyenne » ou une « nivellisation », il
se fonde sur la conviction que le cinéma est un art riche et que Cannes doit en refléter la
complexité. »
La Sélection est donc le choix d’une série de productions filmiques qui diffère selon les époques,
mais qui présente toujours un panorama de la production internationale. La diplomatie des années
d’après-guerre comme la curiosité ou l’esthétique d’aujourd’hui, peuvent bien être la source de ce
choix qui limite la production mondiale à quelques-uns. Mais la « qualité » artistique des
sélections cannoises n’a jamais cessé de s’affirmer. Ainsi, dans les premières sélections, les
membres du jury se voient obliger de rappeler que :
« Le Festival de Cannes doit être une manifestation artistique et non une affaire commerciale… »24
Des années soixante jusqu’aux années quatre-vingt, la Sélection connaît la montée en puissance
de ce que l’on pourrait appeler une vision artistique du cinéma avec, entre-autre, une émergence
du cinéma d’auteur. Au cours des années quatre-vingt dix, on pourra même considérer que les
films de la sélection se sont approchés au plus près des critères du « film d’art et d’essai », ce qui
est attesté par les éditoriaux de Yonnick Frot, dans le bulletin de l’AFCAE. Ainsi, dans le numéro
9, du 15 mai 1992, l’auteur qualifie le Festival de Cannes comme « …la plus prestigieuse vitrine
mondiale de film Art et Essais ». En juillet 1995, il note la « vitalité du cinéma français et sa
diversité » ; en juin 1996, il marque sa satisfaction ; en juillet 1998, il écrit :
« Rarement Festival de Cannes aura été à ce point « Art et Essai », c’est-à-dire pluraliste et
tolérant, humaniste et rebelle, ouvert à toutes les cultures, à toutes les esthétiques, respectueux des
grands maîtres, curieux de découvertes et novateur. Des films qui (ce fut le cas dans toutes les
sections) ne se contentent pas de faire passer le temps mais expliquent ce temps… »
Quelles qu’en soient les variations, la sélection correspond toujours à un resserrement de
l’attention sur le cinéma mondial. Aucune des sélections officielles cannoises ne ressemble à une
autre, mais à travers son histoire, on constate que cette « construction » présente comme
caractéristique de donner à voir en série des films qui diffèrent par leurs origines géographiques,
les thèmes qu’ils abordent, leurs styles de réalisation, leurs engagements politiques, leurs visées
esthétiques, les moyens financiers dont disposaient les auteurs, etc..
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3. 3. La question du public
Le(s) premier(s) public(s) du Festival est composé par les spectateurs qui ne font pas parti du jury
mais qui assistent aux séances de projections. Les trois-quarts de ces spectateurs (76, 4%) sont
accrédités. Parmi ces accrédités, on compte les professionnels (20%), des cinéphiles, réguliers ou
occasionnels ainsi que le public local qui peut obtenir des accréditations pour assister aux
projections. On devra aussi compter parmi ces publics, les spectateurs non-accrédités qui
assistent aux projections et qui composent près de un quart du public cannois. Ceux-là font
preuve d’un réel savoir-faire pour obtenir des entrées : récupération de place, repérages, tenus
soignées, réseau relationnel, troc, opportunisme de dernière minute. Les sociologues ont noté que
ces spectateurs participent à la manifestation avec la même intensité que les autres25.
Le public cannois est donc un public compétent à plusieurs niveaux. Les spectateurs-
professionnels, spectateurs-connaisseurs, spectateurs passionnés qui le compose sont capables de
se faire reconnaître et font du public du Festival un public « motivé » par les multiples
dimensions de l’expérience cinématographique26. Bien sûr, les accréditations et les formes de la
motivation distinguent entre-eux ces différents publics mais elle les unit aussi en les séparant des
badauds. Et ce public, qui ne participe pas à l’élection, est le témoin volontaire et distingué de la
distinction d’un film par les membres du jury.
Car il ne faut pas oublier l’autre public du Festival, composé lui par les membres des comités de
sélection. Le « public » caché, des sélectionneurs qui ont parfois été des témoins avertis de la
naissance d’un film futur sélectionné, ceux qui reçoivent une cassette vidéo au dernier moment
qui, avec leurs assistants, ont visionné des milliers de kilomètres de pellicule et pour reprendre P.
Billard, qui ont dialogué avec le cinéma international pour construire la sélection officielle. Ni de
l’un, ni de l’autre ou plutôt participant des uns et des autres, le jury est alors à la charnière des
deux appréciations : celle des spectateurs accrédités, qu’on peut désigner comme les « membres
ordinaires » du public cannois et celle des sélectionneurs. Et comme dans les académies du
XVIIIème siècle, le jury est l’assemblée des « membres extraordinaires » de cette académie du
Beau-cinéma qu’est le Festival de cannes dont tous les membres, « ordinaires » et
« extraordinaires » se rejoignent parce qu’ils « en sont ».
3. 4. La création du film
Le film récompensé est alors choisi par vote, après délibération du jury, au sein d’une série de
films qui diffèrent les uns des autres par leurs pays d’origines, par les thèmes qu’ils traitent, etc..
En vertu de l'attention spectatorielle qui touche le jury, comme d’autres publics, l'élection est une
rencontre entre le jury et une forme inévitablement singulière. C'est une rencontre organisée entre
un regard et des formes, une affaire de sensibilité à un aspect ou l’autre de la forme filmique
présentée — mais d’une sensibilité cadrée par la « forme festival ». Sélectionnant un film parmi
des films de contenus différents, la Palme d’or ne désigne pas nécessairement le meilleur film, ni
le plus singulier dans son genre mais le meilleur film possible par rapport aux membres du jury.
Elle impose une manière de voir. Et cette manière de voir ne correspond pas nécessairement aux
attentes des publics : elle peut être sifflée et contestée mais elle est n’est jamais remise en
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question parce qu’elle s’impose symboliquement dans le cadre institutionnel du Festival. Elle est,
par voie de conséquence, brutale27. Et cette brutalité de l’apparition du film comme œuvre d’art,
c’est peut-être la cérémonie de remise des prix qui permet de mieux la saisir, où les récompenses
apparaissent alors dans toute la surprise que génère l’attention de « l’autre », ici représenté par le
jury. Mais ces décisions et ces récompenses, qu’elles soient le résultat d’une bataille, de moments
de connivences ou d’interminables discussions, sont toujours revendiquées par l’institution
cannoise. Et à ce propos, un point du règlement mérite une attention particulière :
Article 9 – Tout producteur d’un film invité au Festival International du Film s’engage à ne
présenter ce film en compétition à aucune autre manifestation cinématographique internationale, si
ledit film obtient la Palme d’or ou le Grand Prix.
Les lauréats de distribution s’obligent à faire figurer sur leurs matériels publicitaires la mention des
prix telle qu’énoncée au Palmarès assorti du logo (Palme dans son ovale) du festival. Ce libellé doit
être suivi pour chaque prix de la mention « Festival International du Film – Cannes 2000 » (pour
l’année 2000)… »
Je l’ai dit, le Festival de Cannes revendique les décisions du jury. Et cette revendication
transforme les cinéastes qu’il distingue, en auteurs qu’il impose. Il crée des films. Les signe. Il en
distingue certains plus que d’autres, comme des chefs-d’œuvre. C’est peut-être que le film,
fabriqué et apprécié collectivement, demande pour devenir une œuvre d’art cinématographique,
d’être unifié symboliquement par une institution qui le signe, sinon en lieu et place d’un auteur
tout au moins en renforçant celui-ci conformément à une idée de ce que doit être l’art, imposant
ainsi sa manière de voir. Et cette solution n’est pas nouvelle, les producteurs d’œuvres visuelles
l’avaient déjà éprouvée, lorsqu’ils avaient voulu affirmer leur spécificité d’artiste et se dégager
du métier d’artisan, en se regroupant en académies qui chaque année décernaient des
récompenses : des prix et des palmes28.
Conclusion
Bien entendu cette rapide analyse de la réglementation française, du rôle des théories de l’art au
cœur du cinéma et du dispositif festivalier de Cannes ne prétend pas épuiser le sujet de la
construction de la valeur esthétique du film. On pourra toutefois retenir que le seul respect des
conventions ne suffit pas à expliquer ce qui « fait » la valeur d’une œuvre et que celle-ci ne fait
pas non-plus l’objet d’un consensus, ce qui reviendrait à en oublier la dimension singulière. Car
une telle construction dépend aussi de ce qu’on pourrait appeler une succession d’intentions, de
visées qui convergent depuis les niveaux les plus intimes de l’appréciation, qui se regroupent
autour d’œuvres et interagissent dans un dispositif social, ici une institution (le Festival de
Cannes) dont le projet est « de révéler et de mettre en valeur des œuvres de qualité en vue de
servir l’art cinématographique… »29, pour en élire une. C’est la raison pour laquelle on peut bien
parler d’une kunstwollen, d’une « volonté d’art » dont il est possible de mettre en évidence la
forme à partir des circonstances de son développement. Dans le cas étudié, ce regroupement,
cette convergence d’intentions était bien évidemment particulière aux productions
cinématographiques. A Cannes, la création du film par la « forme festival » était le résultat d’une
telle convergence. Et on voit bien que cette création implique l’ensemble des compétences
spécifiques des métiers du film mais aussi les savoir-faire singuliers de spectateurs (« ordinaires »
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et « extraordinaires ») qui, intentionnellement distingués les uns des autres, se mêlent et
interagissent dans une même expérience que l’on peut appeler esthétique. Dans ses circonstances,
la « signature » cannoise du film peut prendre toute son importance parce que la désignation de
l’auteur, nous l’avons vu, est un des problèmes que rencontrent les productions
cinématographiques lorsqu’elles veulent s’ajuster aux théories et aux pratiques de l’art actuel.
Mais la simple description du dispositif festivalier permet à elle-seule de comprendre que la
« création » de l’œuvre d’art, représentée ici par le film, est une construction collective qui peut-
être brutale et ne suppose certainement pas l’adhésion générale. L’intention de l’artiste ne suffit
pas à faire la valeur, ni celle du public, ni le simple jeu des conventions et des consensus : il faut
encore une rencontre de ces intentions, des interactions et un rapport de force qui instaurent les
conditions d’une expérience esthétique toujours discutable et différemment renouvelable autour
non pas d’une œuvre, mais d’une série d’œuvres.
Dès lors, si pour les historiens de l’art la notion kunstwollen développée par A. Riegl30 peut
apparaître comme une construction théorique, « irritante » et peu adaptée à leurs objets, « un
esprit du temps », il semblerait que pour les sociologues qui se préoccupent de comportement
avant de se préoccuper des œuvres, elle puisse avoir un véritable intérêt heuristique. Car en effet,
s’il s’agit d’étudier la construction de la valeur des œuvres, ce qui les « fait »31, c’est bien à une
« volonté d’art » qu’il faut se frotter, c’est-à-dire à un mixte de savoir-faire et d’originalité qui se
déploie de façon parfois attendue, parfois inattendue ; ou plutôt à des « volonté d’art » différentes
et qui s’expriment et apparaissent différemment selon les circonstances et les complexes
esthétiques et qui ne se limitent pas aux sommets les plus évidents des œuvres du musée.
Pascal Vallet, juin 2002
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